



Край любімы, мой родны, ты навекі свабодны,
за цябе я на бітву хадзіў!

МІНСКАЯ ПРАВДА

Газета заснавана
1 лістапада 1950г.

Субота, 2 ліпеня 1994 года

№68 (10768)

Цана 200 руб.

В годы Великой Отечественной войны было проведено немало классических, выдающихся боевых операций, сражений, боев местного значения, которые навеки вошли в историю военного искусства. Блестящей по стратегическому замыслу и исполнению, несомненно, являлась и операция под кодовым названием "Багратион".

Она началась 23 июня и продолжалась до 29 августа 1944 г. Можно говорить о том, какие фронты, армии, дивизии участвовали с противоборствующих сторон, можно перечислять количество личного состава, техники, называть населенные пункты, излазав ход боевых действий, но нельзя не сказать о главном — о высоком морально-политическом ду-

хе войск, их верности Родине, готовности преодолеть любые преграды на пути к освобождению Беларуси.

Победа в этой операции далась нелегко. Потери советских войск составили 178 507 человек. В сутки погибало около 2 600 воинов. Но вражеские солдаты погибли значительно больше. Именно из "Минского котла" более 57 тыс. фашистов было отправлено прямо в Москву. Сбылась их заветная мечта пройти маршем по улицам столицы. Но шли они с опущенными головами, во главе их — 26 генералов. За ними двигалась машина с цистерной воды и смывала их поганные следы. Вот таким "триумфом" увенчались бродовые планы фюрера.

Завершив освобождение Беларуси, советские вой-

ны пошли дальше. К полному разгрому фашизма. На это ушло меньше года. А в июле, почти через год после проведения операции "Багратион", состоялся знаменитый Парад Победы. В нем участвовали и те, кто дрался с врагом на нашей земле, кто от имени наших на поле брани демонстрировал верность Родине.

Мало осталось освободителей. Трудно им. Но они не одиноки. К их праздничным колоннам присоединяются тысячи людей. Будут цветы, улыбки, радость... Будут грусть и слезы по тем, кого нет среди нас. Мы поклонимся и поблагодарим нашедших и живых героев. Перед ними мы в вечном долгу.

Фронтникам, партизанам и подпольщикам мы посвящаем этот номер газеты.

СВЯТА СКЛІКАЛА СЯБРОЎ

Неаспрэчная ісціна: кожная гадавіна вызвалення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў — святы не толькі яе вызваліцеляў і жыхароў рэспублікі. Гэта святая і памятная дата для ўсіх, каму дарагія ідэалы свабоды, добра, справядлівасці, хто не здраджае народнай памяці. І сёлетні 50-гадовы юбілей вызвалення — яшчэ адно яскравае сведчанне, што і радасць, і гора разам з беларусамі шчыра дзеляць іх даўнія сябры — народы былага Саюза ССР.

Напярэдні юбілейных урачыстасцей у вобласць прыбылі дэлегацыі Маскоўскай і Кіеўскай абласцей, якія супрацоўнічаюць з Мінскай. Групу маскоўскіх гасцей узначальваў першы намеснік старшыні абласной Думы Мікалай Якаўлевіч Кечкін і першы намеснік кіраўніка адміністрацыі вобласці Анатоля Васільевіч Далгалішэў, кіеўскіх — першы намеснік кіраўніка абласной дзяржаўнай адміністрацыі Мікалай Аляксандравіч Борсук. У складзе абедзвюх дэлегацый — удзельнікі Вялікай Айчыннай вайны Аляксандр Рыгоравіч Араф'еў, Павел Карнеевіч Барзінскі, Анатоля Іванавіч Паню.

Учора госці наведалі Мядзельскі раён, азнаёміліся са слаўнымі мясцінамі нарачанага краю, агледзілі аб'екты вытворчага і сацыяльна-культурнага прызначэння. Сёння дэлегацыі павяваюць на эксперыментальнай базе імя Суворова

Узленскага раёна, а затым прымуць узел у сустрэчы вэтэранаў гарадоў і раёнаў Міншчыны з кіраўніцтвам вобласці.

Асобна аб сустрэчы. Яна пройдзе ў будынку аблвыканкома (вул. Чкалова, 5). Яе удзельнікі будуць ушанаваны і цёплым удзячным словам, і памятнымі сувенірамі ад Прэзідыума Вярхоўнага Савета і Савета Міністраў Рэспублікі Беларусь, а таксама Міністэрства сельскай гаспадаркі і прадуктаў харчавання. Усе прысутныя прымуць узел у цырымоніі ўскладання кветак да помніка Перамогі ў Мінску, на Кургане Славы, на мемарыяльным комплексе ў Хатыні.

Гэтым жа саставам Міншчына будзе ўдзельнічаць у рэспубліканскім урачыстым пасяджэнні, якое адбудзецца сёння ў 16 гадзін у мінскім Палацы спорту.

(Наш кар.)

ДАЕШЬ МІНСК!



Водружэнне флага над вызваленным Мінскам

В СЛЕД за танкістамі 2-го гвардыйскага танкавага корпуса в столицу Беларуси город Минск рано утром 3 июля 1944 года ворвался передовой отряд 220-й Оршанской стрелковой дивизии. Отряд был сформирован на базе 2-го стрелкового батальона 673-го полка. Командовал батальоном старший лейтенант Зиновий Андреевич Дюдун, замполитом был капитан Григорий Егорович Мышынский.

Вот как это было. В ночь на третье июля солдат второго батальона подняли в два часа. Легкий туман стлался над землей. На темном шоссе стояла колонна грузовиков, на бортах кто-то вывел мелом: "Даешь Минск!" Бойцы подносили к машинам минометы, ящики с минами, пулеметы.

Комбат, коренастый, среднего роста, подходил к каждой машине, говорил с людьми, смотрел, как они размещаются.

Скользящий через зеленые солнечные лучи, заиграли в каплях утренней росы, и сон прошёл. Замолчал,

думал о предстоящем бое: "Каким он будет? Кажется, все сделали для лучшего выполнения задания. Вчера весь день и вечер проверяли оружие, боеприпасы, приказ довели до каждого человека. Читали обращение Военного совета 31-й армии. Солдаты и офицеры поклялись освободить столицу Советской Беларуси от гитлеровских оккупантов. Провели партийные и комсомольские собрания. Коротко, но ясно сказал старший сержант Афанасий Ляпунтин: "Мне на митинге вручили знамя для водружения на Доме правительства. Только смерть мне может помешать выполнить это партийное поручение". Характерная деталь: и кандидаты он вступил под Ельней, в члены партии — после взятия Минска. Позади три ранения, два ордена за Ельню и Оршу. И вот перед нами Минск. Все думаю о предстоящем бое.

Думаю и новички-солдаты, бывшие белорусские партизаны. Передовой отряд после митинга на десяти "студбекерах" двинулся в путь. Первый привал после Орши и Дубровки был у деревни Жуков Луг. Автомашини остановились возле полуосвоенной деревни. Отсюда батальон пойдёт на исходные позиции.

На коротком привале к солдатам подошла старая женщина. Она опиралась на палку, она смотрела на них и плакала. Ее заметил портфель младший лейтенант Куприянов и участливо спросил: "Бабушка, что с тобой?" Она ответила не сразу. Вздохнула, вытерла лицо и тихо проговорила: "Фашисты убили внука Зиновича, 57 лет стубили. Всех побросали в колодезь. За что? Что им малые дети сделали? Ироды. Убийцы".

Больше она говорить не могла — душили слезы. Склонилась голову. Сразу смолкли солдатские разговоры. Комбат

поднялся и подошел к женщине. "Бабушка, — сказал он. — Мы идем освобождать Минск. Отомстим за всех детей и твою Зиновичу. Клянемся тебе", — он пожал ей руку.

"Товарищи, — обратился комбат к солдатам, — вы слышали, какую зверскую расправу учинили фашисты. Будем мужественными в бою. Оточмим за детей, за убитых товарищей, за муки и страдания нашего народа. Минск должен принадлежать белорусам! Вперед, за Родину!"

Вслед за артиллерийским огнем валом двинулись танки, самоходные орудия, устремились вперед пехотинцы. С боем преодолевали сложные инженерные сооружения и препятствия. Во второй линии обороны развернулись рукопашные схватки. В 6 часов утра солдаты передового отряда подошли к окраине. Город горел, некоторые здания рушились от взрывов заложённых в них мин. Воины отбоявляли дом за домом, улицу за улицей.

Командир умело руководил сражением. Тула, где было тяжело, посылал подмогу. Его видели в самых опасных местах боя.

Героем батальона стал комсомолец сержант Кулембетов. Он подкрался сначала к одному, потом к другому вражескому пулемету и гранатами уничтожил обе пулеметные точки. Отважный сержант повел четвертую роту в атаку, бойцы стали занимать Дом Красной Армии, и на здании затрепетал в лучах июльского солнца красный стяг. Его водрузил старший сержант Арсентий Скиба и радостно Л.Мусалиев.

Отличился и коммунист старший сержант А.Г.Ляпунтин. С группой бойцов он ворвался в здание западного вокзала. Старший сержант гранатой уничтожил пулемет,



в упор расстрелял девять фашистов. На крыше вокзала он установил красный флаг. Немцы подумали, что город занят русскими, и 27 человек сдались в плен. С этими же бойцами Ляпунтин вбежал в Дом правительства Белорусской ССР. Солдаты очищали комнаты от противника. Встретившись с тремя нашими танкистами и с ними на балконе третьего этажа водрузили алое полотнище.

Вот что вспоминает ветеран. Привожу выдержки из его письма автору этой статьи. "Когда въехали в Минск, это было необычайное зрелище. Все кругом горело, все было в развалинах... Из развалин выходили люди, много людей со слезами радости на обнахивающих лицах, хотя времени на это не дано, надо было идти вперед, еще всюду шли бои".

Вернемся снова к тому памятку дню 3 июля 1944 года. В тот день энергично действовали бойцы и других частей. К концу дня Минск освободили. По улицам прохо-

дили танки, артиллерия, пехота. Жители торжествовали, обнимали воинов, дарили подарки, со слезами на глазах рассказывали о днях оккупации.

Ночью Дюдин позвонил командир полка подполковник К.Данков: "Поздравляю. Москва салютвала освобожденным Минском. Наш полк, как и другие полки дивизии, будет называться Минским. В этом большая заслуга твоих солдат и офицеров и твоего тоже. Поздравляю..." На груди Красного Знамени. В последующих боях за Оршю. Не часто такое бывало на фронте. За месяц боев — три боевых ордена! Кстати, работая в архиве в Подольске, я видел и два предствления на 3-й Дюдина к званию Героя Советского Союза. Но они так и остались лежать в архиве.

В 1964 году комбат, капитан запаса Зиновий Андреевич Дюдун умер. Мне удалось раз-

искать через архив всего двух солдат из двенадцати человек, которым поручалось водружить знамена в то памятное утро 3 июля 1944 года. Это Афанасий Григорьевич Ляпунтин и Арсентий Николаевич Скиба. Первый живет во Владимирской области, второй — на Харьковщине. Как обидно, что даже пятьдесят лет спустя храброго старшего сержанта А.Г.Ляпутина никто ни разу не приглашал в наш город, в город его боевой молодости.

Б.ДОЛГОВИЧ, подполковник запаса.

На снимках: минчане встречают своих освободителей; водружение флага над освобожденным Минском.

Паведамленне

Цэнтральнай камісіі па выбарах Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь

30 чэрвеня 1994 года адбылося пасяджэнне Цэнтральнай камісіі па выбарах Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь, на якім разгледжаны вынікі выбараў 23 чэрвеня гэтага года. На падставе пратаколаў, якія прадстаўлены абласнымі і Мінскай гарадской камісіямі, устаноўлена, што ў спісы для галасавання па выбарах першага Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь было ўнесена 7 476 586 выбаршчыкаў. З'явіліся на выбарчых участках 5 912 102 выбаршчыкі, прынялі ўдзел у галасаванні 5 904 312 чалавек, што складае 78,97 працэнта. 121 509 бюлетэняў прызнаны неспрадзнымі. Галасы выбаршчыкаў размеркаваліся наступным чынам: за Лубко А.І. прагаласавала 353 119 чала-

век, або 5,98 працэнта, супраць — 5 429 684; за Кебича В.Ф. — 1 023 174, або 17,33 працэнта, супраць — 4 759 629; за Лукашэнка А.Р. — 2 646 140, або 44,82 працэнта, супраць — 3 136 663; за Новікава В.М. — 253 009, або 4,29 працэнта, супраць — 5 529 794; за Пазняка С.С. — 757 195, або 12,82 працэнта, супраць — 5 025 608; за Шушчэвіча С.С. — 585 143, або 9,91 працэнта, супраць — 5 197 660.

Лукашэнка А.Р. і Кебич В.Ф., якія атрымалі найбольшую колькасць галасоў, выйшлі ў другі тур галасавання.

Згодна з пастановай Цэнтральнай камісіі, другі тур галасавання адбудзецца 10 ліпеня 1994 года.

"НОША", ЯКУЮ ПАНЫСЁМ УСЕ

Як і меркавалася, выбаць Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь за адзін "заход" не ўдалося. Чарговы тур назначаны на 10 ліпеня. Прэзідэнцкі марафон працягваецца. Цяпер на гэта "дыстанцыю" дзве кандыдатуры — Вячаслаў Кебич і Аляксандр Лукашэнка. Вынікі першага этапу паказалі, што "вагняны" катэгорыі ў іх аказаліся розныя. Зараз спродзі масавай інфармацыі аналізуецца гэты, у многім неспрадзаны, факт. Аднак, як бы там ні было, нам зноў трэба будзе выбіраць. Каму з двух названых кандыдатаў дадаць перавагу?

У.Рошчына, педагог: Я не здзіўляўся, што ў лідэраў ака- заўся Лукашэнка. Гэта па- пуліст, а папулісты ідзі заўсёды падабляліся нато- пу. Прыклад Жырыноўскага ў Расіі. Мне, аднак, больш цікава ўважаю палітыка Кебича. Я за яго галасавала 23 чэрвеня. І 10 ліпеня аддам свой голас за гэтага кандыдата.

М.Мацейка, калгаснік: На чарговых выбарах падтрымаю Лукашэнка. Ён, лічу, здольны навести парадка. А без гэтага ніякага эканамічнага росту не можа быць.

Т.Лапошына, хатняя гаспа- дыня: Мне здаецца, на гэтым этапе можа вывесці рэспубліку з крызісу Кебич. У якіх бы не- гатыўных фактах яго ні абвінавачвалі, лічу, аднак, што толькі ён сёння рэальна здоль- ны вырашаць адпаведныя эканамічныя і гаспадарчыя пытанні. А абцацкамі-цацан- камі людзей не накармім. Таму я — за Кебича.

Д.Махонін, прадпры- малнік: Складаная сітуацыя. Нават не ведаю, што і сказаць. Мне асабіста не задавальняе ні тая, ні другая кандыдатура. Па розных прычынах. Аднак выбар рабіць трэба. Які? Па- чыць, трэба зрабіць правільны выбар, каб яна была лагавішая. пазіцыю.

Ю.Казлоў, рабочы: Галасавай і Запасаў Мікалай ЖУЧКО.

НАГРАДЫ НАШІ НЕ ПОТУСКНЕЮТ

Накануне 50-летия освобождения Беларуси наш корреспондент побеседовал с заместителем председателя Совета Минской областной организации ветеранов И.Н.АНАНИЧЕМ.

— Иван Николаевич, ветераны, говорят, самые беспокойные люди. Верно ли?

— Да, действительно, они не могут лишь созерцать происходящие в республике события. Они — неутомимые, активные люди. Вот почему более чем 300 тысяч ветеранов области объединились, чтобы совместно решать насущные проблемы.

— Какие?

— В области 11 711 инвалидов войны, 11 493 семьи погибших участников Великой Отечественной войны, 2 760 воинов — интернационалистов. Сами видите, какой большой объем работы, которая, как известно, строится на общественных началах, на основе творческой инициативы и самостоятельности в тесном контакте с ор-

ганами здравоохранения, народного образования, культуры, социального обеспечения. Нам навстречу идут руководители, власти и местной власти. Это радует и вселяет уверенность, что мы нужны Отечеству, нашим людям.

— И особенно тем, кто родился после освобождения Беларуси, знает о войне из книг и кинофильмов.

— Живой, эмоциональный рассказ свидетеля или участника тех жестоких сражений — лучший способ донести правду о нашей Победе над ненавистным врагом, действенное средство борьбы с фальсификаторами истории.

Несмотря на возраст, ветераны войны — в строю. Они частые гости в школах, техникумах, выступают перед молодежью и рассказывают о войне, о том, какой ценой отстояли честь и свободу Родины.

— Дается все это с превеликим трудом?

— Не то слово. Тяжело нам и морально, и материально. Даже посылать поздравлений всем ветеранам нам не под силу. Нет средств. А ведь раньше мы персонально

каждого из них поздравляли с праздниками. Обидно, что нет пока у нас спонсоров — состоятельных бизнесменов и предпринимателей... Да им до нас и дела-то нет.

К сожалению, некоторые руководители местной власти, колхозов и совхозов, предприятий и профсоюзных организаций не всегда в точности выполняют законодательные акты, которыми определены льготы ветеранам.

Но мы не падаем духом. Награды наши не потускнеют. Пользуясь случаем, хочу через нашу любимую газету поздравить всех ветеранов с золотым юбилеем освобождения Беларуси от оккупантов и пожелать всем крепкого здоровья и благополучия.

Беседовал Анатолий СМОЛЯНКО.

"Минская правда" также поздравляет бывших фронтовиков, партизан, подпольщиков, всех жителей области с праздником освобождения родной Беларуси от фашистских захватчиков.

ГЕРОИ БЕССМЕРТНЫ

Когда началось освобождение Беларуси? С момента проведения операции под кодовым названием "Багратион" — ответит читатель. Так-то оно так, но смею утверждать, что бои за изгнание оккупантов начались с того дня, когда фашист переступил нашу границу. И первыми в схватку с врагом вступили подпольщики. Не в обиду партизанам будет сказано, но именно они явились одной из организующих сил буквально на второй день наступления "сверхлюдей". Говорю об этом, основываясь на личном мне известных фактах.

Из Минской области, где я работал заместителем прокурора, в июле приехал в деревню Новоселки Стародорожского района для ведения подпольной борьбы. Вскоре мы создали группу, такие формирования были организованы и в других населенных пунктах. Началась трудная, опасная и героическая борьба.

Мы собирали оружие, боеприпасы, распространяли листовки, искали своих людей в волостях, командирах для того, чтобы от них получать необходимые сведения, документы, знать, когда немцы будут проводить аресты, устраивать облавы, блокпосты.

И сегодня, когда вспоминаю те страшные дни, у меня невольно перед глазами встают многие из тех, с кем я действовал в подполье глубокого тыла. Например, в немецком гарнизоне "Горки" мы имели свою переводчицу, к сожалению, не помню ее фамилию. Когда фашисты хотели арестовать офицеров Советской Армии П.К.Гринкевича, Г.А.Лобана и меня, она нас вовремя предупредила, и мы успели скрыться. Второй раз по ее сигналу многие подпольщики ушли от гестаповских пыток.

А сколько погибло преданных и верных советских людей! В бою около деревни Альбин фашисты схватили Союзу Бабакову, Анно Королёву и повесили. В этом же бою погиб Саша Нестерович. При минировании магистрали Москва—Варшава пали смертью героев Б.И.Новик и И.Р.Богалейко. Попал в засаду В.Дубровский... Сложил голову боевой партизан, бывший артист Белгосфильмарины, адъютант командира бригады Виктор Иванович Ручан, песни которого поднимали боевой дух народных мстителей.

Сотни подпольщиков и партизан сложили свои головы за освобождение Отечества. Они оказали неоценимую помощь успешно наступавшей Советской Армии и вместе разгромили фашистские орды на территории республики.

В народе говорят: герои бессмертны. Верно. Мы помним всех поименно, никто и ничто не в силах принизить великую роль подпольщиков в борьбе с ненавистным врагом. Слава о них будет жить вечно.

Григорий РУЧАН, бывший подпольщик и партизан Стародорожского подпольного райкома партии КП(б)Б.

Бронислав СПРИНЧАН

КУРГАН СЛАВЫ

С Московского шоссе из-под руки глежу пуда, где в яркой звонкой рани Пронизительно над бывшим полем брани В заре горят гравенные штыки.

Сквозь дымку, что качается слегка, Сквозь память, сходящую трепетно и плавно Зеленым конусом Кургана Славы Они вознесены под облака.

Вокруг такая свежесты Шаг упруг, Я поднимаюсь по крутой спирали, — И открываются такие дали, Что даже дух захватывает вдруг.

Раскованно, возвышенно, легко... Над головою — сияет бездонное. Леса и чины словно на ладони. С Кургана Славы видно далеко...

И мне сквозь призму времени видны Боишь, и путь по рекам в греки... В одном ряду и древний храм, и крестик — В качающемся зеркале Дуны.

Над Новополоцком, над морем низ, Где шли в огонь бригады Баграмяна, Рассвет, как слог, раскинулся багряно, Рабочий день соборно осеня.

Как первоначально те поля светлы, Где дым клубился, Умирали выплыв, Где с ходу Черниковского дивизии Врага вгоняли в смертные "котлы".

А там, где Рокоссовский вел солдат, Так молодо расправились плечи Мозырь, У Припяти подним, как главный козырь, Своей нефтеперерагонный комбинат.

О, как прекрасен мирный день земли, Сорегный думой о добре и хлебе! Поднад Кургана Славы в чистом небе Трудят о чем-то вечном журавли.

Штыки сияют — символы фронтов, Освободивших землю Беларусь. Как струны, грани их. Они, как гусли, Звучат в лучах под струями ветров

Во славу тех, кто в битвах пролил кровь, Во славу посевших ветеранов, И в чуткой рани переизомном краев Им гулко вторит солнечная новь.

1972 г.

Комбат с полководческим орденом

В поредевшем лесочке, в пойме реки со странным названием Суходровка, личный состав 4-й стрелковой роты старшего лейтенанта Александра Старостенко отрабатывает приемы бесшумного форсирования водных преград. Здороваясь, жду, когда мой старый знакомый, уже тогда прославившийся как мастер штурма укреплений позиций противника, и о нем не раз писала армейская газета "Уничтожим врага", выделит время для беседы с корреспондентом: мне было приказано организовать от Старостенко статью в "наступательный" номер, который готовился, разумеется, в те дни в глубокой тайне.

— Скоро пойдем вперед. Пора уже. Засиделись в обороне, — все это Александр проговорил весело улыбаясь. Побывавший в свои 24 года в пятнадцати атаках, четырежды тяжело раненный, о чем свидетельствовали золотистые нашивки на гимнастерке, он отличался веселым нравом и бесшабашной отвагой, чем и привлекал подчиненных.

Случилось так, что именно рота Старостенко стала запевалой крупной победы в осуществлении наступательной операции "Баграцион".

Вот как это было. В ночь с 19 на 20 июня его рота, усиленная взводом автоматчиков, пулеметным взводом, отделением саперов и разведчиков, бесшумно переправилась через Суходровку и затеяла на крутом песчаном берегу. Было необычно тихо. Ни соловьев, ни всплесков рыб на реке.

Все шло как и было задумано. Уже близился рассвет. Взглянул на светящийся циферблат часов: по началу боя оставалось 15 минут. Офицера радовало, что командование одобрило его план начинать разведку боем без артиллерийской, ставшей



уже шаблонной: нагрянем на противника внезапно, была бы только ловкость и отвага. И вперед...

— Товарищ старший лейтенант, — шепотом доложил разведчик сержант Устинов, один из тех, кто пристально наблюдал за передним краем, — немцы произвели смену...

Смена постов и подразделений. Лучшего момента для удара и ожидать нечего. Поставив в известность коман-

дир 7-го стрелкового батальона капитана И.Луева, что он атакует немедленно, Старостенко подал установленный сигнал.

Бросок роты был дружным. Застигнутые вражеские немцы не смогли в те минуты оказать сколько-нибудь серьезного сопротивления.

В рукопашной схватке бойцы истребили до 60 гитлеровцев. Первая извилистая и самая глубокая траншея была пол-

ностью очищена. Впереди виднелись развалины торфяного завода. Тула и повел свою роту коммунист Старостенко.

Опомнившись, немцы ударили по наступающим из минометов и пулеметов. Но было уже поздно. Поддержанные ротами старших лейтенантов М.Беляева и К.Юрченко и огнем нашей артиллерии, бойцы Старостенко продолжали взламывать вражескую оборону.

Вскоре в бой был введен батальон капитана И.Луева. Схватки с врагом приняли ожесточенный характер. Несмотря на то, что наши воины дрались без сопровождения танков и орудий, которые не могли пройти по болотистой местности, шесть контратак противника были отбиты за день.

Развивая успех батальона Луева, командир 850-го стрелкового полка Дмитрий Морозов (белорус, в недалеком прошлом работавший бухгалтером в Лоевском районе) бросил на помощь ата-

кующим другие подразделения. Так успех переловой роты перерос в общее наступление 277-й стрелковой дивизии, которой командовал генерал-майор С.Гладышев.

Утром 23 июня, когда в бой вступили войска 3-го Белорусского фронта, полки этой дивизии были впереди своих соседей и продвинулись вперед на 15 километров, а к полудню перерезали железную и шоссейную дороги.

Впереди по-прежнему шли, принимая удары на себя, бойцы роты Старостенко. Пробитая ими брешь в обороне противника была расширена, и в нее лавиной обрушились конники генерал-лейтенанта Н.Осликовича, 3-й гвардейский механизированный корпус генерала Обухова, танкисты 5-й гвардейской

танковой армии маршала бронетанковых войск П.Ротмистрова.

Это было незабываемое зрелище. Грозным гулом наполнились окрестные леса, армией нашей атакующей мощи техники поддерживали с воздуха отважные летчики: воевать было весело, все небо — в самолетах, а катающимися освободителями присоединились доблестные белорусские партизаны.

Уд. Кичино мы догнали роту Старостенко, чудом уцелевшую от огня "Худраут фрицы" — утощая меня трюфельными сигаретами, весело проговорил Старостенко. Затем, разрывав врученный ему номер "Уничтожим врага" с его статьей на первой полосе, шутиливо заметил: "Вот это пример оперативности! Газета наступает вместе с нами. О ком написать? Кого отметить? Все делалось героически. Сержант Голиков, наш комсорг, немецкий миномет захватил и вогнал по фичам бил. Сержант Пушкар, сержант Устинов, да кого ни возьми — каждый умело и храбро воюет". О своих подчиненных Старостенко говорил с любовью и гордостью.

В ходе великой битвы за Беларусь, а встречался с Александром Старостенко еще не раз. Видел его при форсировании Березины неподалеку от Борисова, при взятии Плесени, Сморгони, штурме Вильнюса, на переправе через Неман. Мой блокнот пополнился новыми записями о ратных делах 4-й стрелковой роты и ее отважном командире: слава о подвигах Старостенко гремела по всему фронту.

Помнится, уже в Восточной Пруссии, будучи у него на КП, я поздравил Александра с повышением в воинском звании и должности: Старостенко после гибели Ивана Луева, которому посмертно присвоено звание Героя Со-

ветского Союза, принял 2-й батальон. Предложил по этому случаю сфотографироваться.

Прикрепляя к гимнастерке недавно врученный орден Красного Знамени — за бои в Восточной Пруссии, орден Суворова 3-й степени — за прорыв обороны немцев в районе Бурки — Высочаны, Старостенко рассказал смешной случай, происшедший с ним при форсировании Вилии. Затем продекларировал несколько измененные пушкинские строки: "Старик Суворов нас заметил и, в троб сходя, благословил". Перед объективом стремился быть серьезным, чтобы выглядеть с боями пройденно. Нет причины для уныния, впрочем, это в его характере. Было в нем что-то от Василия Теркина: открытость, лукавства во взгляде, русская удалость и гордость солдата-освободителя.

Встреча эта была последней. В феврале 1945 года в жестоком бою возле населенного пункта Тару комбат Александр Данилович Старостенко пал смертью храбрых. Погиб, поймав бойцов в атаку. И уже без него батальон дошел до берегов Балтики, а потом участвовал в разгроме Квантунской армии.

Не довелось герою, как он мечтал, пройти после Победы по местам бывших сражений, встретиться с однополчанами на берегу реки Суходровка, откуда началась великая эпопея по изгнанию немецких оккупантов с белорусской земли.

А. СЫСОВЕВ,
участник боев
за освобождение
Беларуси.

На снимке: комбат капитан А.Д.Старостенко.

Фото автора.

ПОЕДИНОК



Первая вражеская атака началась рано утром. Полтора десятка бронированных машин выползли из густого кустарника. На полной скорости шли они в обход огневых позиций нашей батареи.

До вражеских танков оставалось не более пятидесяти метров. Комбат старший лейтенант Михайлов не торопился с открытием огня. Хладнокровно поджидал приближения немецких машин и командир орудийного расчета сержант Суббот. Спокойствие и уверенность комбата передавались и ему, и его бойцам.

Триста, двести, пятьдесят, а вот уже и менее двухсот метров оставалось до головной машины...

— Пора! — подумал Михайлов и командовал: — Огонь!

Орудие Ивана Суббота выстрелило первым. Выстрел произвел сам командир расчета. Попадание оказалось не совсем эффективным. Вторым снарядом сержант угодил в моторную часть танка. Вспыхнуло пламя. Никто из гитлеровцев не ушел из горящего "гитлера".

Другой танк попытался обездвижить нашу пушку. Его экипаж навел уже было орудие и, казалось, вот-вот поразит расчет отважных истребителей противотанковых.

Суббот опередил гитлеровцев. Два метких выстрела произвел он по машине врага. Оба снаряда угодили в гусеницу, и танк загорелся на месте, потеряв, естественно, возможность даже самую малейшую, вести прицельный огонь.

Однако это было только началом схватки: не с одним и не с двумя фашистскими "тиграми" довелось биться в тот день на белорусской земле расчету. Фашисты не унимались. Атака следовала за атакой. И каждый раз одна хлестче другой.

Стойко, по-богатырски дрались Иван Суббот и его бойцы. В огневую схватку включился дружно вся батарея. Герои умирали, но не уходили от

противотанковых пушек.

Возле орудия Суббота разорвался снаряд. Командир расчета подбросило взрывной волной. Очнулся сержант, протер влопых глаза. Видит: молчат наши пушки — его и соседняя. А танки? Вот они, уже рядом...

Вскочил Иван, огляделся окрест и бросился к орудию сержанта Азаренко, командир и расчет которого выбыли из строя. Пушка оказалась заряженной, а около нее лежал раненый наводчик.

Ермольчик, братка ты мой! Жив? — и, не ожидая ответа, Суббот прильнул к панораме.

Ермольчик приподнялся с трудом, снаряд левой рукой правую, всю окровавленную сверху до низу, медленно подполз к орудию:

— Давай, Ваня, я — сам.

— Бей, дорогой! — обрадовался Суббот, перехватив бинтом своим руку раненого товарища, и, взяв второй по счету снаряд (второй выстрел он успел произвести сам), моментально зарядил им пушку, повторив только одно-единственное: — Бей!

И Ермольчик, превозмогая боль, послал меткий снаряд прямо в "лоб" идущему танку. Тот остановился как вкопанный. Приоткрылся и другая машина.

— По гусенице! По башне! — то и дело успевал подавать команды Суббот Ермольчику, да и самому себе, поминутно сменяя наводчика у панорамы.

Танки горели как свечи! Но вот, откуда ни возьмись, засветили пули крупнокалиберного пулемета противника: прорвалась с левого фланга от Могилевского шоссе вражеская самоходка. Не растерялся Иван Суббот: вовремя заметил и укротил ее.

— Спасибо! — говорил Иван Ермольчик. — Если бы не ты, труднее было бы мне.

А самого Суббота богатыря горячо благодарил потом наш командир генерал Н.И.Никифоров. Он лично вручил за отличие в бою, о котором шла речь, орден Отечественной войны I степени. Петр Ермольчик был награжден орденом Красной Звезды. На белорусской земле оба храбрых воина удостоились до этого медалей "За отвагу".

Григорий ТРАСЕВИЧ,
участник освобождения
Беларуси.

ОТ ВСЕЙ ДУШИ

Дорогая редакция! Обращаюсь к вам с большой просьбой: опубликуйте наше письмо и эту фотографию. Мы хотим, чтобы об этом человеке знали все читатели области.

Мы, круглые сироты, бывшие воспитанники Смоленского спецдетдома № 1, с грустью и радостью вспоминаем те далекие и незабываемые дни. Не знаем, как в дальнейшем сложились наша судьба, если бы его директором не был Георгий! Анисимович Шемелев.

Судьба его была нелегкой. Жизненный путь не розами был усыян. С первых дней войны — на фронте. Защипал Москву. Конфузия. Плен. Побег из фашистского концлагеря. А на родину матери попал "похоронка". Георгий Анисимович жил и сражался с врагом в партизанском отряде им.Чкалова, которым позже командовал. Из рассказов бывших народных мстителей мы знаем, что дрался будущий наш воспитатель, как и подобает патриоту: мужественно, храбро и бесстрашно.

Трудно в коротком письме рассказать о всех детдомовских днях. Для нас они были радостными, счастливыми. Если и появлялись у нас по какой-то причине слезы, то успокаивали нас материнская ласка и отцовская забота. Их проявляли к нам, детворе, Георгий Анисимович и Валентина Борисовна Шемелевы — мама и папа для десятков



мальшей, разных по характеру, поведению, возрасту, склонностям... Сколько из-за нас им пришлось пережить! Но на всех у них хватало времени, сил и энергии, делали все, чтобы вывести нас в люди. Только сейчас, став взрослыми, мы нашли свое место в жизни, мы поняли, какие они прекрасные, душевные люди. Да и не только они проявляли отеческую заботу. Мы с благодарностью вспоминаем воспитателей И.И.Силковича, А.К.Силковича, В.И.Демидова и других. Мы гордимся вами.

В день 50-летия освобождения Беларуси от фашистских оккупантов мы от всей души желаем им крепкого здоровья и успехов в их благородных делах.

Бывшие воспитанники спецдетдома Н.И.Матусевич, Н.И.Матусевич, Л.А.Толкач, С.И.Заремба, Л.В.Пристром, Н.И.Хаткевич, С.А.Старостенко.

На снимке: Г.А.ШЕМЕЛЕВ.



На поле боя, захваченный лейтенант Дмитрий Черников своим личным оружием, что он находится на месте, где 50 лет тому назад воины взвода старшего лейтенанта Казарова Алевкая совершили беспримерный подвиг. За день они отразили в атаке фашистские подразделения, вытеснив их с территории, которую они захватили.

Пять минут учебного времени не пропали зря. Они позволили своеобразным образом для целенаправленного действия солдат по установке противотанковых мин.

Задания не простые, а сложные и ответственные, требующие умения, точности, аккуратности и скорости. Помогли командиру взвода был выделенный к солдатам. Он посетил порядок установок мин и рядовым Виктором Губиным. Действия бывшего взводного командира из состава "Пинич" он остался доволен. Подарив его своей аккуратности и быстрой работе "Беззерно-режиссером" г.Минска рядовой Андрей Денисович. А вот фото бывшего автокрановщика "Ремстройпуть" из

г.Столбцы Ивана Довгорука он задержался. Заметил, что солдат пренебрегает мерами безопасности. Такое просто недопустимо. Повторил солдату, и дело у него пошло нормально.

Три часа занятий прошли успешно. Все изложено понятно. Но достигнутым результатам командир был доволен. С облегчением вздохнул и солдаты, радуясь, что все требованное ими выполнено успешно. Выполнено именно так, как выполняли боевые задачи войны-фронтовики, на которых они и рассчитывали.

НА СНИМКАХ: лейтенант Д.ЧЕРНИКОВ (второй справа) объясняет рядовым /слева направо/ В.ГЛЕБИЧУ, А.ДЕНИСОВИЧУ и И.ДОВГОРУКУ порядок работы на аппарате радиотехнического минирования; майор Сергей ЧЕРКОВ интересуются условиями работы с минотанкетом из своего взвода рядовой Александр ЧЕРКИС.

Текст и фото Г.ЗАХАРИКА.



ЯГО юнцкая гадя пры тры папалі на ўзбярэжжы па той пары час: ішла індустрыялізацыя народнай гаспадаркі, узвышэнне Дняпра, іншыя вялікіх і малых новабудаваных маладой Савецкай краіны. Было б няпраўдай сказаць, што Анатоль Антонавіч Семянчук, што называецца, хапаў з неба зоркі. Але ён сумленна ставіўся да сваёй справы. Хіба ж гэтага мало?

А прафесія ў яго па тым часе была не менш пачэсна, чым афіцёр, лётчык, трактарыст, — кінэмажур у райсэнтры. Кожны вечар круціў "Гаратарыст", падзвігі чэкаўнікаў і Чкалава. І не думаў, не гадаў, што самому неўзабаве давядзецца даць чыста да гераічных будняў.

У пачатку мая 1939 года Анатоль Антонавіч Семянчук, у той час, ішоў у аддзел інтэрнацыянальнай працы ў Мінск, напрыклад, кожны з нас атрымаў па 150 кілаграмаў збожжа. Выдзяляецца зямля, якую калас засявае сваім зернем, сенажаць для тых, хто трымае кароў. Удзячна мы вучням Маркаўскай сярэдняй і Трапальскай базавых школ, якія дапамагаюць састаралым, адзіночкам і нямоглым людзям апрацоўваць прысядзібныя участкі, нарыхтоўваць паліва.

А мы ў сваю чаргу зробім усё, каб свой багаты вопыт патрыятычнага выхавання перадаць новым пакаленням. Мы верым у дастойную змену, у тое, што нашы наступнікі будуць варта гонару і славы сваёй бацькоў і дзядоў.

Констанцін ДОРАХ,
старшыня ветэранскай арганізацыі
Маркаўска сельскага Савета
Маладзечанскага раёна,
ветэран вайны і працы.

Мне прыемна адзначыць, што прылежне каласа "Маркава" (старшыня А.Салапчак) аказвае неабходную дапамогу ветэранам вайны і працы. Летас, напрыклад, кожны з нас атрымаў па 150 кілаграмаў збожжа. Выдзяляецца зямля, якую калас засявае сваім зернем, сенажаць для тых, хто трымае кароў. Удзячна мы вучням Маркаўскай сярэдняй і Трапальскай базавых школ, якія дапамагаюць састаралым, адзіночкам і нямоглым людзям апрацоўваць прысядзібныя участкі, нарыхтоўваць паліва.

А мы ў сваю чаргу зробім усё, каб свой багаты вопыт патрыятычнага выхавання перадаць новым пакаленням. Мы верым у дастойную змену, у тое, што нашы наступнікі будуць варта гонару і славы сваёй бацькоў і дзядоў.

Шмат жорсткіх баёў давялося яму перанесці, у розныя перагібты трапіў са сваімі аднапалчанами. Асабліва запамінаўся баі за Дняпро. А чаго каштавала пераправа праз гэ-

тую шырачэзную, з халоднай чорна-шрай вадой раку! Многіх сваіх сяброў не далічыў тады Анатоль Антонавіч, але ўпэўнена ступіў на правы, свабодны ўжо ад варажых салдат бераг. І атрымаў за фарсаванне Дняпра самы пачэсны і ганаровы для любога вайскоўца медаль — "За адвагу".

А наперадзе быў шлях да роднай Беларусі. Цікае раненне. Акрамя медалёў, ордэн

Айчынай вайны. А вайна скончылася для старшыні Семянчука ва Усходняй Прусіі.

Да нас у рэдакцыю завітаў адна з унучак Анатоля Іосіфаўны — Рыта. Паведаміла, што яе дзядуля і бабуля пяць гадоў назад справілі залатое юбілейнае. А гэтымі днямі ў яе любата дзядуля ішчэ адна дата — 75-годдзе з дня нараджэння.

За пяцімца Анатоля Антонавіча — нягледзячы, але сумленна працягае жыццё. Паболей бы ў ім святая. Ды яшчэ здарова — надалей.

Аляксандр ПІНДРАС,
карэспандант
ўздзенскай райгазеты
"Чырвоная зорка".

СПОВЕДЗЬ БЫЛОГА САЛДАТА,

у якой ён вяртаецца на пройдзеныя франтавыя дарогі, узнімае праблемы патрыятычнага выхавання моладзі

Колькі ні наведваю Мінск, заўсёды прыходжу на плошчу Перамогі, туды, дзе ўзвышаецца абеліск, дзе трапеча язычкамі Вечны агонь Пам'яці. Тут можна убачыць удаву, у якой сізізна выбіраецца 3-пад хусткі, і колішная салдата з ордэнамі і медалямі. Краіна мае сэрца і з'яўленне для нягаснага агню жаніха і нявесты, якія прыходзяць сюды, каб яшчэ больш надзеі на змацаваць свой сямейны саюз. У хвіліны такога сімпанічнага мне нярэдка згадваюць радкі народнага паэта рэспублікі Пімена Панчанкі: Кай наукой электрона...

І машыны табуны, —

Плываюць тоненькі тоненькі

У сэрцы голас вайны

Так, плывае. І яшчэ доўга будзе сядзець там баючы стрэлкам. Гэта я адчуваю на кожным кроку, бо адношу сабе да таго пакалення, якое ў агні вайны, у фашысцкіх лагерах, у печах Бухенвальда, Майданака, Асвенціма страціла лепшыя свае маладыя сілы. І мае франтавыя дарогі вельмі доўгія: Асіповічы, Слуцк, Баранавічы, Брэст, Варшава, Познань, Гданьск, Росток...

Зламаў пахаванне рогі неперажоўжаны наш народ, хадзіў і заганяў дарагія загінуўшыя за мір, за шчасце жыццё пад сонечным небам Бацькаўшчыны. А ці такое яно ўжо і сонечнае? У беларускага народа ёсць добрыя звычкі: пры ўзвядзенні новага дома класіў у падмурак хлеб, соль, манеты, каб не звольнілі дастатак, шчасце, людская згода. Што заклілі ў падмурак віскулёўскай перабудовы? Пустыя абяцанні. І нічога больш.

Ніколі ў нашых душах не знікне трытвага. Трэба нам аб гэтым памятаць, пакуль не ападуць, якія разбітыя, розныя мытні паміж народамі, якія раней жылі дружна, па-братска дзяліліся апашым. Усе мы былі, вобразна кажучы, звязаны нябачнымі ніткамі.

Цяпер, у дні падрыхтоўкі да 50-годдзя вызвалення Беларусі ад фашысцкіх захопнікаў, не магу пазбавіцца ад думкі: колькі тыя, што разгіннулі ў вайне, праклялі б барознаў, пабудавалі дамоў, нарадзілі дзяцей, напісалі кнігі, каб былі жывыя! На заўсёды яны засталіся маладыя. Нярэдка нават не ведаем, дзе іх магілы — пад Брэстам, у данскім стэпе, над Волгаю, за Дунаем ці ў Ордэнам... А калі і ведаем, то не маем візу ў сродкі, каб паехаць ускласці на жывоўныя курганчыкі кветкі. Чаму я згадваю пра гэта? А таму, што мы, відцы, хутка выскрасім з гісторыі такое дарогае паняцце, як дружба народаў. Крыўда і балачка ўсведамляць гэта.

Кожную раніцу лаўлю ў сродках масавай інфармацыі факты аб сутычках паміж народамі-суседзямі. Мне не ўсё роўна, каго там калечыць, дэбавіруюць. Ніякай людзей спраўляю, а не хадзячы. Што іх падштурхоўвае да братабавіства? Прычын многа. Сёння ніхто з нас не можа абыйскава стаяцца да таго, на якіх ідэалах выхоўваецца наша новая змена — будучыя гаспадары Зямлі, да ўсяго таго, што ўключаецца ў душы і сэрцы дзяцей, моладзі, на якіх прыкладна іх вучаць. Вялікае ўздзеянне мастацкага слова на паўчэнні і працэс станаўлення маладога чалавека. Менавіта ад выхавання літаратуры, мастацтвам, школай залежыць, што маладое пакаленне возьме ў рукі — зброю ці плуг, па якой дарозе пойдзе ў заўтрашні дзень. Не магу спакойна глядзець, як пры дапамозе замежных кінафільмаў, кніг, рэкламы атручваюцца і спустошваюцца сямствам, разбураюцца маральныя асновы выхавання сучаснай моладзі. Дзе новыя кнігі, азорныя святлолюбаві да сваёй Радзімы, паучэнні братэраўскіх дружбы народаў, саргэты падыхажу жніцця, паэзія працы і творчасці? Як высяціліца, вайна не пахавана ў сорах пшты. Іна праявілацца і цяпер. Толькі паміж праўдай і маюю. Нават вучоныя гісторыкі нярэдка выдумляюць новыя адрэзкі акрам вайны. Кароткая ў іх памяць. Урокі гераізму не забывіць, як бы яны ні заходзіліся ў сваім ваяўнічым сэрве, якой бы злосцю ні заліваліся іх вочы.

ВАЧЫМА ДЗЯЦІНСТВА

Прыгадваецца, як у першыя дні ліпеня 1944 года нехта з вясковых сяброў-падшыванцаў ляцеў па вёсцы і крычаў: "Намы і рэчкі!", "Намы прышлі!"

САЛДАЦКАЯ КАША

Некалькі гадоў назад нямецкай калона танкаў (мушэр, тая, што вырвалася з "кашкі") прайшла па шашы на захад. Моцных бабў па нашай вёсцы не было. Людзі выліліся з падвалаў і скляпоў.

Галодныя, знясіленыя, з надзеяй глядзелі на дарогу. Мы з сябрам Колькам кулілі лішчэ да рэчкі. Абмінулі некалькі спаленых хат, "пераскочылі" поплаў. І вось яна, рэчка. Але што гэта? Мост разбураны, тырчаць толькі канцы апаленых перамаў. Вакол усё хвіляла, ляскавала. На вясковых ўрачыхах гольца да пося салодка падвожні з бласквішчага лесу тоўстыя бярэжы, разразаў на кавалкі, мацавалі іх скобамі. Вось-вось будзе і мост. На тым беразе рэчка з'явілася ўсё больш і больш танкаў. Мы, як зачараваныя, глядзелі на гэты жывы цуд.

Колька першы ўлаўва пах нечага смачнага. "Вуш кучка ля кустоў, пойдзем туды", — глытаючы сліну, сказаў ён. З ранку ў нас раснікі не было ў роце. А сонца нацягло азольныя "авечыні" нажнічкім саломі.

Малады салдацік, які ўвайшоў ля вяска "кашка на колах", добрычэўска ўсімхнуўся, распытаў, ці даўка вёска, як нас зава. Потым уздуў два каліцы, наклаў у іх кашы: "Ешце, рабяткі, толькі посуд вярніце".

Нарэчце пераправу наладзілі. Танкі адзін за другім, прайшоўшы дробныя смалсты насілі, "выпаўзалі" на наш бераг. Мы з Колькам беглі побач з гэтымі магутнымі машынамі, і нам махалі рукою салодкія, запаленыя, радасныя. А паку той прасной кашы мне і сёння не забываю. Нікога смачнейшага, здаецца, ніколі не ёў.

КАЛГАСНЫ АРТЫЛЕРЫСТ

Гэта, відаць, быў абоз. Ён ляскаў некалькі дзён на бруку. У вясковых дробных лясціх скрыні, мяхі і іншыя вайсковыя маёмасці. Перадняя частка ўжо некалькі дзён як "сіганулі" на пятак неміду. Абоз таксама трываў тэмні, але скорасць была не тая: коні, мокрвыя ад гарачыні, запаненыя, хутка стамаліся.

Адначасна вёшчыні невялікі атрад абознікаў стывіўся на поплаве ля арэшніку. Коні прагна скабллі траву. Іграў гармонік. Салдаты насілі ваду з крыніцы, мыліся. Потым былі танцы (вясковыя дзяўчаты не прануцілі моманту, столькі кавалеруў яны даўно не бачылі).

Мы з Колькам і тут цікавалі за ўсім. Бачылі, як навакванены салдацік боты і ношаныя-пераносныя дзяўчаты "лодкі" ступалі блізка-блізка...

На другі дзень пабеглі з сябрам на поплаў. Тут ужо нікога не было. Валыліся блішчкі ад кансераў і ледзя-ледзь тэлега вогнішча. Раптам заіржаў конь. Мы кінуліся ў аленіш. Ён ляскаў, знясілены, пад невялікім кустом. Усё хацеў падняцца на

ногі, хроп, але галава хвіляла долу. Мы скокнулі на поле, наравалі на ўзможку дзяцельніку, прынеслі коніку. Ён некалькіх пачаў есці. Потым пакідаў конікох, кулявава дзяцельку Юсея. Ён зрабў нейкую мазь, змазаў скрываўленыя плямкі на "плечах" жывёліны. Назваў коніка чамусьці Артылерыстам. Юсея дзяцельку ўмудрыўся знайсці торбу ўсё, падсілкоўваў яго дзень пры дні. Конік у хуткім часе акрыў, пачаў жыць у каюшні, яго ўзялі на ўлік у бухгалтэрыі калгаса як "цягавую сілу".

Прайшоў год, другі і сёння, здаецца, бачу гэтага дубанозага, хуткага як малічка коніка. На ім звычайна ездзіў "пад сядлом" старшынні калгаса. Не даваў нікому. Толькі калі хто жаніўся, дык запрагалі Артылерыста ў вазок. І трэба было бачыць, як ганарова нёс ён сваю галаву, як "гукаў капіталізм". Быццам адчуваў вяскасць падзеі.

НЕ ЗГАСНІ, ЗОРАЧКА

Вайна грывела дзяцель даўка. З ваякамата прынес папашалі пазы маладым мужчынам і хлопцам. Зборы былі кароткія. Невялікі ўрачысты вечар. Палакі блізка і родныя. Стары Паўлюк вышлі на крыжыцы "Последний нонешний денечек гуляю с вами я, дружка..."

Праводзілі навабранцаў даўка за вёску. Яны, падпітыя, "харохорыліся", казалі, што "дуб"юць неміду ў гэта, думалі, што і праўда без найхв вясковыя там не ўпраўляю.

Васіль Лосік, бондар, пнячкі, влікі і дужы, як дуб, не мог адарвацца ад сваёй пакідаў сямейных дзяцей, адно менішае за другога. Жонка Алеся запісала на ўвесь белы свет: "Усё мае сэрца бяду... Што я буду рабіць адна з такімі маленькімі?"

Праз некалькі месяцаў папашалі пачаў прыносіць зоркіх павадзіліся: "Ваши сын загинул...", "Ваши муж на-геройска змагаўся, прапаў без вестак". Мала хто з тых прызыўнікоў 1944 года вярнуўся дамоў.

Алеся Лосік дачкалася мужа, але прыйшоў ён без руку. Працаваў рахункаводам у катэрыні калгаса. Любў выпіў. І тады яго расказам пра вайну не было канца. У час сенакоса Васіль не любіў сядзець у канторы, умудраўся класі і адной рукой хваціць стэжкі. А калі будавалі брыгадны клуб, дык ён зрабў зграбную, ёмікую печку.

Даўно няма ўжо ў жывых рахункавода, бондара і печніка Васіля Лосіка. Толькі стаць мая печка ў старэнькім, латаным-пералатаным брыгадным клубе. Ды на сцяне хаты, дзе ён жыў, прыгледзеўшыся, можна ўбачыць вышываную чырвоную фарбу на драўлянай зорачцы. Нядаўна Алеся калгас прадаў пачу кіло цукру і два кіло грэчкі. Як сям'і франтавіка і вэтэрана працы. Алеся радавалася як малое дзіць...

Канстанцін ПРЫЁМКА.



Ёсць у нашым жыцці перадава, дзе вечна кіпіць бой. Не спыняецца ён ні на адну хвіліну. Ідзе бітва за жыццё чалавека. Супраць яго ашчэніліся ўсе сілы: атручаныя паветра, ежа, пастаянныя стрэсы, нестабільнасць у грамадстве. А процістаяць гэтай людзі ў белых халатах.

Уяўляю, як ім цяжка. Сёння, калі ўсё прадаецца і ўсё купля-

ецца. Я маю на ўвазе не рэчы, а справы, учынкi людзей. Урачы працуюць на перадавой нашай жыцця, не здрадзілі свайму прызначанню — стаяць на варце здароўя людзей, засцерагаюць іх ад стрэсавых катаклізмаў такога непрадка-

зальнага часу. Дзякуй Богу, што яны ёсць на свеце. Такія, як намеснік галоўнага ўрача санаторыя "Бярэзіна" Барысаўскага раёна Аля Уладзіміравіча Грынкевіч. Чутлівы, уважлівы чалавек, яна гатова зрабіць усё

каб дапамагчы нямоглым інвалідам, вэтэранам вайны і працы. Можна шмат раскаваць пра галоўнага ўрача санаторыя Уладзіміра Уладзіміравіча Варона, яго згуртаваны калектыв. Яны засталіся верныя

клятве Гіпакрата, робяць усё магчымае і немагчымае, каб адпачываючыя вярталіся з санаторыя бадрэйшымі, поўнымі сіл і энергія, каб нішто не азморчыла іх жыццё. Вось толькі адзін прыклад. Дзве жанчыны, якія адпачы-

валі ў санаторыі, забылі там перснёнкі і туфлі. І што вы думаеце, забытыя рэчы былі вернуты ўладальнікам.

Хочацца сказаць людзям у белых халатах вясці дзякуй. За тое, што яны ёсць, што захаваў у сваім сэрцы міласэрнасць, любоў да людзей, што засталіся верныя свайму абавязку.

Марыя БУЦКЕВІЧ.

ПРАГРАМА ТЭЛЕБАЧАННЯ

4 ліпеня, панядзелак

Беларускае тэлебачанне

9.05. Пад купалам Сусвету.
9.15. Пяць хвілін на жарты.
9.20. Да 50-годдзя вызвалення Беларусі. "Пасля Перамогі". 1-я с.
9.55. Фестываль духоўнай музыкі. 4-1-я.
10.25. Да 50-годдзя вызвалення Беларусі. "Скрыжаванні вайны". Спектакль. 4-1-я.
11.15. "Шматгалоссе".
13.30. Навіны.
Экран — аб'юрыенту
13.40. Матаматыка.
14.10. Фізіка.
14.40. Гісторыя.
15.05. Тэлебачанне.
16.00. Абласныя навіны (Брэст).
16.15. "Літары на мармур".
16.50. Навіны.
17.00. Дак.фільм.
17.25. Навіны БІ-61-сі.
18.00. "Вялікая Айчынная". Д/ф. 15-я с.
18.50. Да Дня незалежнасці ЗША. Выступленне часовага паверана ў справах ЗША ў Рэспубліцы Беларусь Джорджа Крола.
19.00. "Планета людзей".
19.20. Да 50-годдзя вызвалення Беларусі. Л.Абеліч. "Партызанскія баі".
19.40. І Міжнародны пленэр імя Марка Шагала ў Віцебску. 4-1-я.
20.30. Кантакт.
20.35. Калыханка.
21.00. Панарама.
21.35. Пяць хвілін на жарты.
21.40. Студыя "Тэлебачанне".
21.45. Спартыўны тэлекур'ер.
22.05. Пад купалам Сусвету.
22.15. І Міжнародны пленэр імя Марка Шагала ў Віцебску. 4-2-я.
23.15. Ніка.
23.30. Надвор'е.
23.40. "Цэзар-заваўнік" (Італія).

Канал "Астанкіна"

8.00. Мультфільм.
8.20. Паглядзі, паслухай...
8.45. "Дзікая ружа".
9.10. "Ты памятаеш, таварыш?".
10.00. 15.00. 17.00. 20.00. Навіны.
10.20. "Вяртанне". Н/п фільм.
10.25. Наш музычны клуб.
16.00. Зорная гадзінка.
16.40. Тэледаўка кампанія "Мір".
17.25. Свят сёння.
17.40. Азбука ўласніка.
17.50. 20.30. Надвор'е.
18.00. Гадзінка пік.
18.25. "Дзікая ружа". Тэлесерыял.
18.55. Тэма.
19.40. Доброй ночы, малышы!
20.45. З першых рук.
20.55. Задачы шыягера.
21.45. "Пунсовы першацвет".
(ЗША — Вялікабрытанія). 4-я с.
22.25. Футбол. Чэмпіятат свету. 1/8 фіналу. Трансляцыя з ЗША. У перапынку — навіны.
0.25. Імгненні вялікага футбола.
0.40. Прэс-экспрэс.

Канал "Расія"

6.00. 11.00. 15.00. 19.00. 22.00. Весткі.
7.00. Час дзелявых людзей.
7.30. Вяснамі дзіцяці.
8.00. Навіны БІ-61-сі.
8.30. "Лоска". Д/ф.
9.00. "Ура, канікулы!" і іншыя мультфільмы.
10.25. Кіно ў ліпені.
10.40. Сялянскае пытанне.
15.20. "Дзядушка дудачка". Мультфільм.
15.30. Прыгоды ваўчара.
16.05. Там-там навіны.
16.50. Новая лінія.
17.05. Чалавек справы.
17.40. Свята кожны дзень.
17.50. Нікто не забыты.
17.55. Музыка на десерт.
18.10. Л-клуб.
19.25. Падрабязнасці.
19.35. Рэпартёр.
19.55. Чэмпіятат свету па футболе. 1/8 фіналу.
22.20. Аўтаімгненне.
22.25. Зоркі гавораць.
22.30. Спартыўная карусель.
22.35. "Сярэдныя камітэты". Маст.фільм.
22.45. Аніматэка.

Санкт-Пецярбург

12.00. 14.30. 18.30. 21.45. Інфарм ТБ.
12.10. Чароўная лінія.
12.25. "Нямечка хваля".
13.00. Хуткая дапамога.
13.30. "Каміла, ці Нераскрытыя таямніцы". 8-я с.
14.45. "Наш чалавек у Сан-Раме". Маст.фільм.
16.35. Тэлемагніт.
16.40. "Прадавец пушак". Тэлефільм.
17.40. Адрывае для сябе Расію.
18.10. "Зяц, Скрып і скрыпка". Мультфільм.
18.55. "Шлюб".
19.05. "Каміла, ці Нераскрытыя таямніцы". 7-я с.
19.55. "Юсі Ватанен жывіцца".
20.45. Тэлеслужба беспекі.
20.55. Стракава.
21.25. Тэлемагніт.
21.30. Будні.
22.00. Спорт, спорт, спорт...
22.10. Ваш стыль.
22.20. "Семнаццаць імгненняў вясны". 9-я с.

5 ліпеня, аўторак

Беларускае тэлебачанне

8.00. Раніца рэспублікі.
8.10. Пад купалам Сусвету.
8.20. "Пасля Перамогі". 2-я с.

8.10. Эканаміст.
8.20. Пад купалам Сусвету.
8.30. "А старыя людзі казалі...". Д/ф.
8.50. Надвор'е.
9.00. "Дзівосны манеж" і іншыя мультфільмы.
9.25. Пяць хвілін на жарты.
9.30. "Цэзар-заваўнік" (Італія).
11.20. "Скрыжаванні вайны". Спектакль. 4-2-я.
12.10. "Нові К" топ-10.
13.10. Творчасць К.Жука.
13.30. Навіны.
Экран — аб'юрыенту
13.40. Матаматыка.
14.10. Фізіка.
14.40. Беларуская літаратура.
15.10. Фільм-канцэрт.
16.00. Абласныя навіны (Віцебск).
16.15. "Халады ў пачатку вясны".

16.45. Навіны (з судперакла-
16.55. Існэс.
17.25. Навіны БІ-61-сі.
18.00. Эканаміст.
18.10. "Вялікая Айчынная". Д/ф. 16-я с.
19.00. Эканамічная хваля.
19.45. Стоп-кадр.
20.05. Вакальны цыкл Р.Шумана.
20.25. Пяць хвілін на жарты.
20.30. Кантакт.
20.35. Калыханка.
21.00. Панарама.
21.35. "Пасля Перамогі". 2-я с.
22.20. "Час выбраў нас". 4-я с.
23.30. І Міжнародны пленэр імя Марка Шагала ў Віцебску. 4-3-я.
0.30. Ніка.
0.45. Надвор'е.

Канал "Астанкіна"

8.00. Агляд рынку нерухомасці.
8.15. Вясельныя ноткі.
8.35. "Басножка і яе сябры".
9.00. "Дзікая ружа".
9.25. Прытанне з Грандфлау.
9.45. 23.15. Прэс-экспрэс.
10.00. 15.00. 17.00. 20.00. 23.00. Навіны.
10.20. "Джыўс і Вустэр". Тэлесерыял.
15.25. "Вайна гобатаў".
15.50. Паміж намі, дзяўчынкамі.
16.05. Рок-урок.
16.40. Планета.
17.25. Дакументы і лёсы.
17.40. Знак пытання.
17.50. 20.35. Надвор'е.
18.00. Гадзінка пік.
18.25. "Дзікая ружа". Тэлесерыял.
18.55. Тэма.
19.40. Доброй ночы, малышы!
20.45. З першых рук.
20.55. Задачы шыягера.
21.45. "Пунсовы першацвет".
(ЗША — Вялікабрытанія). 4-я с.
22.25. Футбол. Чэмпіятат свету. 1/8 фіналу.

Канал "Расія"

6.00. 11.00. 15.00. 19.00. 22.00. Весткі.
7.00. Час дзелявых людзей.
7.30. Дзятельны-шоу.
8.00. Навіны БІ-61-сі.
8.30. Ранішні канцэрт.
8.45. Без рэзюмэ.
9.40. Тэлегазета.
9.45. "К2" прадэсталяе.
10.40. Сялянскае пытанне.
15.20. Дзіцячы музычны фестываль.
15.30. Там-там навіны.
16.05. Новая лінія.
16.50. Ваша права.
17.05. Чалавек справы.
17.40. Свята кожны дзень.
17.50. Нікто не забыты.
17.55. Музыка на десерт.
18.10. Л-клуб.
19.25. Падрабязнасці.
19.35. Рэпартёр.
19.55. Чэмпіятат свету па футболе. 1/8 фіналу.
22.20. Аўтаімгненне.
22.25. Зоркі гавораць.
22.30. Спартыўная карусель.
22.35. "Сярэдныя камітэты". Маст.фільм.
22.45. Аніматэка.

Санкт-Пецярбург

12.00. 14.30. 18.30. 21.45. Інфарм ТБ.
12.10. Чароўная лінія.
12.25. "Нямечка хваля".
13.00. Хуткая дапамога.
13.30. "Каміла, ці Нераскрытыя таямніцы". 8-я с.
14.45. "Наш чалавек у Сан-Раме". Маст.фільм.
16.35. Тэлемагніт.
16.40. "Прадавец пушак". Тэлефільм.
17.40. Адрывае для сябе Расію.
18.10. "Зяц, Скрып і скрыпка". Мультфільм.
18.55. "Шлюб".
19.05. "Каміла, ці Нераскрытыя таямніцы". 7-я с.
19.55. "Юсі Ватанен жывіцца".
20.45. Тэлеслужба беспекі.
20.55. Стракава.
21.25. Тэлемагніт.
21.30. Будні.
22.00. Спорт, спорт, спорт...
22.10. Ваш стыль.
22.20. "Семнаццаць імгненняў вясны". 9-я с.

6 ліпеня, серада

Беларускае тэлебачанне

8.00. Раніца рэспублікі.
8.10. Пад купалам Сусвету.
8.20. "Пасля Перамогі". 2-я с.

8.55. Пяць хвілін на жарты.
9.00. Надвор'е.
9.10. "Час выбраў нас". 4-я с.
10.20. Відавы навідаўма.
11.20. "Скрыжаванні вайны". Спектакль. 4-3-я.
12.10. "Мара маленькага ася-
ня". Мультфільм.
12.20. "Куцальская ноч".
13.30. Навіны.
Экран — аб'юрыенту
13.40. Матаматыка.
14.10. Гісторыя.
14.40. Фізіка.
15.10. Канцэрт лаўрэатаў Рэспубліканскага конкурсу юных выканаўцаў на духавых інструментах музычнай школы № 14 г.Мінска.
15.40. "Ірышчын дзёнік".
15.55. Праграма перадач.
16.00. Абласныя навіны (Гомель).
16.15. "Калі Віцебск быў Пары-
жам". Д/ф.
16.45. Навіны.
16.55. Фільм-канцэрт.
17.25. Навіны БІ-61-сі.
18.00. "Вялікая Айчынная". Д/ф. 17-я с.
18.50. "Крок". "Карамболь".
Урач-сексатолог Д.З.Капусцін.
19.20. Праблемы аховы нава-
кольнага асяроддзя.
20.05. Праграма для дзелявых людзей.
20.25. Пяць хвілін на жарты.
20.30. Кантакт.
20.35. Калыханка.
21.00. Панарама.
21.35. "Пасля Перамогі". 3-я с.
22.20. Пад купалам Сусвету.
22.30. "Час выбраў нас". Заклуч-
ная серыя.
23.35. Дзясяць хвілін плюс ста-
годдзе.

18.50. "Госці".
19.20. Навіны.
Экран — аб'юрыенту
19.30. Матаматыка.
19.40. Фізіка.
19.50. Фільм-канцэрт.
20.05. Праграма перадач.
20.10. Абласныя навіны (Гродна).
20.15. "Еўрапейскі калейда-
скоп".
20.25. Пяць хвілін на жарты.
20.30. Кантакт.
20.35. Калыханка.
21.00. Панарама.
21.35. "Пасля Перамогі". 3-я с.
22.20. Пад купалам Сусвету.
22.30. "Час выбраў нас". Заклуч-
ная серыя.
23.35. Дзясяць хвілін плюс ста-
годдзе.
23.45. Ніка.
24.00. Надвор'е.
24.10. Грэкарыйская барацьба.
Беларусь — Расія.

Канал "Астанкіна"

8.00. Агляд рынку нерухомасці.
8.15. "Месяцаява дарожка".
8.30. "Дзікая ружа".
8.55. Клуб падарожнікаў.
9.45. 15. Прэс-экспрэс.
10.00. 15.00. 17.00. 20.00. 23.00. Навіны.
10.20. "Джыўс і Вустэр". Тэлесерыял.
15.25. "Вайна гобатаў".
15.50. Рок-урок.
16.40. Планета.
17.25. Дакументы і лёсы.
17.40. Знак пытання.
17.50. 20.35. Надвор'е.
18.00. Гадзінка пік.
18.25. "Дзікая ружа". Тэлесерыял.
18.55. Тэма.
19.40. Доброй ночы, малышы!
20.45. З першых рук.
20.55. Задачы шыягера.
21.45. "Пунсовы першацвет". 2-я с.
22.15. Фестываль песні імя Я.Марцінуха (Г.Данецк).
23.45. Новае жыццё.

Канал "Расія"

6.00. 11.00. 15.00. 19.00. 22.00. Весткі.
7.00. Час дзелявых людзей.
7.30. Доброй раніцы.
8.00. Навіны БІ-61-сі.
8.30. Пілігрым.
9.15. Ура, канікулы! "Залатыя роў".
10.40. Сялянскае пытанне.
10.50. Студыя "Рост".
15.00. Там-там навіны.
16.05. Новая лінія.
16.50. Антракт.
17.00. Стыванавая кніга. "Модны мастак".
17.30. М-трэст.
17.45. Свята кожны дзень.
17.55. Усё аўта і мотаспорту.
18.25. Сваё гульня.
19.25. Падрабязнасці.
19.35. "Санта-Барбара". Тэлесерыял.
20.25. "Ля самага Чорнага мора".
21.00. Спявае Алена Абразцова.
22.20. Аўтаімгненне.
22.25. Зоркі гавораць.
22.30. Спартыўная карусель.
22.35. Цішыня № 9.

Санкт-Пецярбург

12.00. 14.30. 18.30. 21.45. Інфарм ТБ.
12.10. Чароўная лінія.
12.25. "Нямечка хваля".
13.00. Хуткая дапамога.
13.30. "Каміла, ці Нераскрытыя таямніцы". 9-я с.
14.45. "Непераможная".
14.50. "Кароткі подых каханна". Маст.фільм.
16.35. Урок нямечка мовы.
16.50. Фільм-канцэрт.
17.10. "Тайна каралеўнага гадзінніка". Маст.фільм.
17.40. "Тайнікі багатых адкрыццяў". Тэлефільм.
19.05. "Каміла, ці Нераскрытыя таямніцы". 9-я с.
19.55. Мультфільм для дарос-
лых.
20.05. Блеф-клуб.
20.45. Тэлеслужба беспекі.
20.55. "Падсуджа беспекі". Праграма для рэвалюцый.
21.10. Апаўднёны І.Е.Хейфіц чытае А.Даль.

21.25. Тэлемагніт.
21.30. Будні.
22.00. Спорт, спорт, спорт...
22.10. Ваш стыль.
22.20. "Семнаццаць імгненняў вясны". 10-я серыя.

7 ліпеня, чацвер

Беларускае тэлебачанне

8.00. Раніца рэспублікі.
8.10. Пад купалам Сусвету.
8.20. Крэда.
8.40. Пяць хвілін на жарты.
8.45. "Час выбраў нас". Заклуч-
ная серыя.
9.50. Надвор'е.
10.00. "Пасля Перамогі". 3-я с.
10.45. "Скрыжаванні вайны". Спектакль. 4-4-я.
11.45. Гісторыя ДАВТА Беларусі ў асобах. 4-3-я.
12.50. Дзясяць хвілін плюс ста-
годдзе.
13.